JQuién conoce a Cristian?

M2 LUCIA DIAZ CARCELEN

Cristian es una persona de 45 afos, un “habitante del silencio” nos diria
Angel Rivieére.

De su historia vital no hay nada reflejado, su diagnéstico nos habla de una tetraparesia espastica
causada por una anoxia al nacer. No anda, no tiene movilidad voluntaria, no escribe, no habla...
Sin embargo tiene mucho que decirnos, pero precisa que los Ilamados profesionales y expertos de
la comunicacién estén dispuestos a utilizar el lenguaje corporal para conversar con él. Realmente
Cristian es un auténtico charlatan, y esta siempre a la espera de un intérprete vital con quien
intercambiar sus experiencias, intereses y suenos.

Asiste a un Centro Ocupacional de lunes a viernes, donde esta asignado a un médulo denominado
“personas gran dependientes”. Tristemente casi nadie conversa con Cristian, sin embargo los
profesionales afirman saber mucho sobre él, de su diagnéstico, de sus crisis epilépticas, de su
medicacion, de su tratamiento de fisioterapia, e incluso de una dieta que mejorara su situacion
vital, lo triste es que nadie sabe qué es lo que realmente Cristian desea, siente, piensa, vive...

Por la mafana cuando Cristian se despierta no siempre puede hablar con su madre, a menudo no
le da tiempo a conectarle su comunicador, en realidad Cristian tiene una serie de signos
idiosincrasicos que la madre habia validado sin ella saberlo como auténticas senales
comunicativas, pero al pasar a ser todo un usuario de altas tecnologias un experto le explicé que
todas las necesidades basicas se habian de realizar con el comunicador, lo que olvidé este técnico
fueron las basicas necesidades de cercania emocional, escucha, proximidad, comunicacién...

A Cristian se le prepara un delicioso bocadillo, blandito para que pueda tragar, con los mejores
ingredientes, tan solo que Cristian ni opinara nisabra de su contenido hasta que el educadoroel
auxiliar de turno le introduzca un trozo en su bocay pueda descubrir de lo que estaba relleno,
solo hasta entonces Cristian no sabra cual es su desayuno.
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Unavezen el autobis que le llevara al centro, se encuentra con un silencio absoluto, la igualdad
de oportunidades no tiene un asiento en él, ni aun a pesar de ser un autobus con rampa, con un
elevador y con cinturones adaptados. Todo lo mas se oye la conversacion entre la monitora del
autobUsy el conductor que hablan de las desgracias de las personas que llevan, y de lo mucho que
sufren sus padres; ajenos a lo hiriente de sus expresiones tan humanas no observan la lagrimilla
que resbala por la cara de Cristian. Pues aunque no entiende el lenguaje médico que utilizan, sabe
que se refierena ély a sus companeros, y que hacen gestos faciales no precisamente de alegria y
jubilo cuando se refieren a ellos, da igual que nos encontremos en la “Era de la Inclusién”,
tristemente estas revoluciones en parte terminolégicas mas que ideolégicas no suelen llegar al
usuario.

Son las10 de la manana, tras una hora de viaje Cristian ha llegado a su Centro Ocupacional, un
Auxiliar Técnico Educativo lo [levara hasta un taller, aunque esta profesional le informa de donde
vaairy le ofrece claves multisensoriales para que acceda a la informaciény ademas le pregunta
suopinion, cuando Cristian va a responderya es tarde, falta personaly nose pueden detener, asi
cuando Cristian emite una vocalizacién a modo de consentimiento se encuentraya a la mitad de
la rampa que le conduce al sitio al cual le han preguntado sin esperar respuesta si desea ir.

Unavezen el taller, con sueducadora Margarita, una nueva profesional que hace esfuerzos
titanicos pero infructuosos por ponerse al dia en las Tecnologias de Ayuda, consciente de que no
comprende a Cristian, intenta de forma inconsciente preguntarle lo minimo, por si acaso no es
capaz de identificar la respuesta.

Por fin son las 11 de la manana, hoy toca con la experta en Informatica, es genial, lo comprende,
Pepe incluso le cuenta chistes, ha aprendido una metodologia Ilamada Lenguaje Natural Asistido,
dicen que aprendera por modelado y que es genial, lastima que en ese centro no funcione bien el
tema de la coordinacién, ya que nadie sabe lo que hace la educadora que tan bien lo entiende, ese
secreto de gran sumario le impide a Cristian |legar a generalizar su comunicacion.

Son las12, ahora es el turno de la Comunicacién Aumentativa, de la consejeria ha llegado un
diccionario Schaeffery la profesora se lo ha estudiado todo, asi que le signa todo a Cristian, sus
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manos se mueven sin cesar en el aire y Cristian no puede decirle que lo deje en paz pues su
comunicador, como en la mayoria de las ocasiones estd apagado.

Esla1,llegala educadora del comedor, le han dado una charla sobre el baby-talk, asi que le habla
a Cristian constantemente exagerando los gestos, repitiendo las expresiones como si fuera un
disco rayado, utilizando un lenguaje aburridamente simple y sonriendo de forma incoherente
mirando de forma directa a los ojos de Cristian, dicen que es una profesional estupenda y puesta
al dia, hace todo lo que puede...

La hora del comedor no es precisamente un momento confortable y socialmente estimulante. No
siempre recuerdan que comer en una postura inadecuada puede ser una tortura, sobre todo si la
persona presenta una disfagia como es en este caso. Ademas nunca sabe lo que va a comer hasta
que una cuchara es metida en su boca, pero esto no es lo peor, nunca sabe cuando el saborva a
cambiar pues ha llegado el segundo plato, o cual va a ser la Gltima cucharada, para degustarla sile
agrada o para descansar sabiendo que por fin se acaba si no es de su agrado. De la misma forma, a
mitad de la comiday sin previo aviso suele aparecer unajeringuilla de un medicamento con sabor
amargo, y se pasa toda la comida a la espera del temido jeringuillazo. Aunque lo peor de todo es |a
sensacion de soledad, se siente como un objeto, y su angustia existencial es interpretada como
parte de su diagndstico.

Tras el comedor es la hora de los cambios de pafales, sin privacidad, sin intimidad, sin confort,
pues aunque se cuida mucho la higiene fisica no se tienen en cuenta las necesidades de auténtica
proximidad emocional, de resonar en el otro, de sentirse sentido...

Viene la hora del ocioy tiempo libre, con una pelicula que han puesto muy chula, pero nadie se ha
dado cuenta que por su espasticidad la cara queda girada y es imposible que vea la pelicula. Los
profesionales estan satisfechos pues les han puesto un peliculéon, lastima que Cristian no pueda
verlo, ni quejarse, ni protestar, es un habitante del silencio.

Son las 4y Cristian vuelve a su aula, exhausto, agotado por la rica variedad de intervenciones
comunicativas aln no ha acabado sujornada escolar, ahora viene la educadora de una cosa que se
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[lama “Aula Multisensorial” y le pone cascabelesy duchas secas y otros extranos materiales que
estan elaborando en un importante Proyecto de Innovacién Educativa.

Cristian decide desconectarse, deja su mirada al vacio y su rostro inexpresivo no es capaz de
reflejar la angustia que siente...

En el informe final de Cristian se refleja que hay un deterioro en la intencién comunicativa y una
creciente desconexién con el medio.

Han pasado 4 afios y Cristian ya no utiliza su comunicador, se ha refugiado en el mundo del
silencioy no desea salir de él.

¢Quién llamara a la puerta de Cristiany lo invitara a salir?

M? LUCIA DIAZ CARCELEN

Abril 2025, Murcia
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